作者：邓新生
应《黄梅戏艺术》杂志执行副主编何成结先生之约，我采访了著名黄梅戏表演艺术家丁紫臣先生，在文章即将付梓之际，惊闻丁老于2006年元月29日不幸病逝的噩耗，泣血补白，志哀轸念——
说到丁紫臣，不能不说他的父亲丁永泉。
丁紫臣5岁打小锣，8岁演戏，13岁倒仓（变身），不能登台，又拉起了二胡。
在锣鼓正欢之时，1926年农历七月初八，丁永泉的大儿子在怀宁县广济圩丁家嘴出生了。儿子给丁家带来了无尽的欢乐，父亲丁永泉给儿子取了一个响当当的大名，叫丁紫臣，母亲饶思荣随口叫了声宝贝儿子“饶伢子”。饶伢子很顺口，这个小名一直叫到他8岁登台唱戏为止。姐姐丁翠霞大饶伢子7岁，她乖巧伶俐，清秀柔媚，非常喜欢这个弟弟，一有空闲就抱弟弟遛弯儿，逗弟弟玩耍。转眼间饶伢子学会了走路，天天追在姐姐身后叫着：“姐姐，玩……，”“姐姐……吃”。母亲饶思荣不会唱戏，她贤惠本份，勤劳能干，把个家务料理得井井有条。然而，一手难养十口，且搭班唱戏收入不高，在弟弟丁紫旺出生时，一家人的生活立时捉襟见肘，陷入困境，常常是吃了上顿没下顿。没办法，丁永泉只好将家眷全部带进安庆城，暂时寄住在大母舅饶思启家里，饶思启是木匠，他打得家俱，工细耐用，受人赞许。由于手艺好，东家请，西家邀，一年四季没歇过，挣了一点糊口钱，让姐姐饶思荣一家度过了一段困难时期。后来，丁翠霞大了，跟着父亲的班子唱戏，家里开始宽松起来。于是，搬出母舅家，在安庆后围墙租了一间房子，一家人总算有了自己的一方住所。
饶伢子从小好动，对什么事都好奇，三、四岁就常随父亲在戏班子里走动。他喜欢看戏，每出戏反复看，从不厌烦。时间久了，许多戏他都能从头到尾背唱出来。他喜欢做小丑的动作，时常到后台盔头处将丑县官戴的圆翅纱帽戴在头上。戴就戴嘛，他却将纱帽有意戴歪，一圆翅在前，一圆翅在后，口念小丑上场时的锣鼓点子：达呆，达呆，达达达达呆！随着锣鼓点子，左脚抬起甩右水袖，右脚抬起甩左水袖。头一低一抬，圆翅上下左右摇摆，滑稽、戏谑，将正在化妆的演员们笑得前仰后合，聚精会神的花旦姐姐正在描眉，听到笑声，扭头一看，也忍俊不禁，扑哧一声，一不小心，把细眉描粗了，只好下妆重画。父亲丁永泉见儿子搅了“场子”，边笑边打着儿子的屁股，赶他走开。然而，班子里的人都喜欢这个有“表演”天赋的伢子，从不阻拦他台上台下乱窜，饶伢子虽然年龄小，却知道唱戏的规矩，一到开锣，他就收住了性子，规规矩矩地站在武场旁边看戏，就是有人逗他，他也不闹。丁老说：“不是我特别懂事，是爸爸早就打了招呼：‘没开台时可以疯，开了台还疯，小心我把你屁股打成八瓣’”其实，还有一个原因，饶伢子喜欢打小锣，孩子嘛，哪个不喜欢敲敲打打呢？那时，班子里人手少，一个萝卜顶几个坑，有时下手临时走了，打鼓佬一手发签子，还一手打大锣。饶伢子家里穷，念不上书，平时没事就泡在班子里，他的耳朵里整天都是黄梅调和锣鼓点子，时间长了，舞台上的营生你不会也会了一大半，特别是锣鼓经，那时戏曲艺人学习打击乐，大多采用口传心承，乐手须先念会、背熟“经诀”和掌握其板眼节奏，然后再练习演奏，有“不会背，打不对，会念经，容易通”的谚语。一些新手刚刚学打锣鼓时，饶伢子也在“旁学”，往往徒弟没学会，饶伢子却会了。在徒弟打错了点子时，饶伢子逞能地拿小锣就打，嘿，一打一个准，把个小徒弟羞得满脸通红。饶伢子板眼准，节奏稳，从不漏板，在他6岁时，他就人五人六地站在打鼓佬旁打起小锣来。付出了劳动，就要得到报酬，小小的人儿也拿起厘头帐，自己也能养活自己了。按照饶伢子的爱好和天赋，丁永泉心里盘算着让儿子将来成为打鼓佬。可是，一个小小的插曲，却让儿子在8岁时就走上了舞台，吃了开口饭。
1934年，丁老六（丁永泉）班子在上海演出，优美的黄梅调让上海人足足过了一把瘾。丁永泉、王剑峰、柯剑秋、曹振祥、潘孝慈的本色表演，让看惯了京剧的上海人耳目一新。黄梅调《合同记》、《秦雪梅吊孝》、《莲花庵》，土里土气的剧情让上海人身临其境，如醉如痴。一天几场，场场暴满。就在这时，有人点《杀子暴》。这个戏由于剧情残暴，平时很少演出，但黄梅调艺人都知道和演出过这出戏。这个戏剧情是：父亲死了，娘偷和尚，11岁的儿子官宝天天捉奸，和尚知道官宝捉他，吓得不敢再来。有一天，娘问和尚为何不来？和尚如实说了，娘为了能长期与和尚偷情，残忍地将儿子杀了，并将儿子剁了几大块放在罐子里埋在床底下……这个戏很惨，如果官宝演好的话，观众都会心酸落泪。观众点戏，不能不演。然而班子里没有演官宝的演员，王剑峰眼光落在饶伢子身了，他说：“铙伢子演吧，他聪明、天真，我来教他。”其实，饶伢子在安庆时也看过《杀子暴》，他觉得娘太凶，儿子死得好可怜，不喜欢这个戏。如今王伯伯（王剑峰）要他演儿子，他也只好演了。再说，他早就想登台了，这是个机会，喜欢不喜欢，有什么相干？演戏嘛，好玩，演就演吧，怕么事呢？这是一出小戏，儿子的戏不多，以前又看过这个戏，一学就会，几天后就登台了。不愧是丁老六的儿子，有遗传基因，上台就是那么回事；他背着书包，一蹦一跳地下学了，他听到鸟叫，弯身捡了一块小石子，瞄准了，砸出去，他高兴地跳了起来，捡起被他砸死的小麻雀。他又看到了一只什么虫子，他轻轻地、一步一步地、张开手掌扑过去……突然，他听到屋里有说话声，他轻轻推开门，他看到娘与和尚……他情绪大变，转身到路上捡块大石头，然而，又怕娘打他，无奈而又愤怒地将石头放下……有些动作原先是没有的，经王剑峰的创作指导，饶伢子准确地把它表演出来。这些天真的动作为以后娘杀死儿子作了很好的铺垫。观众痛惜娘杀死了这么可爱的儿子，将悲剧气氛推向高潮。首次登台，就得到观众赞许，王剑峰就做饶伢子师傅，一有空闲就教他云手、跑圆场，饶伢子人小韧带软，第一天就能下腰劈叉。饶伢子好动，喜欢戏曲武功，自从上台演戏后，他已经觉得自己是个演员了，于是，他天天早早起来，一本正经地喊嗓子，那时，黄梅调虽然不演武戏，但“台上有没有，只看伸伸手，”就是唱文戏也要有一定的基本功，如果没有基本功，从台步、出手上就可以看出来。再说，生、旦、净、丑各个行当都要掌握一定数量的翻扑技艺，才能适应舞台上的表演需要。比如跟头，除了在戏曲舞台上表现翻山越岭、窜房越脊、腾云驾雾、水中浮游，双方拼搏鏖战时的人翻马仰、窜奔躲闪、凌空跌倒等戏剧情节外，还可以通过它的训练，协调演员的四肢，增强周身各部关节的柔韧性、协调性和锻炼神经中枢系统对肢体运动控制能力，使戏曲演员的形体在艺术创造中运用自如。因此，王剑峰有意识地教饶伢子拿顶、下腰、前桥、后桥、虎跳、踺子，并让饶伢子在软毯子上练习倒毛、窜毛、倒折虎、抢背，他们由浅入深、循序渐进，由易到难、由简到繁。那段时间，饶伢子还学了一点把子功，小快枪、三十二刀打得也是有模有样的。
饶伢子演戏很有灵气，虽然当时没人给他讲解什么是人物性格，怎样刻画人物性格，但一到台上，讲起台词来，那人的本性就“艺术”性地表现出来。演《莲花庵》宝儿时，当家人从莲花庵接母亲回家时，宝儿念了一大段道白：“母亲，母亲！孩儿跪下了。千错、万错是爹爹的过错，逼得你走投无路，只得离家出走。母亲啊，娘呀，看祖父白发苍苍，谁人侍奉茶水；父亲正在中年，怎样度过寂寞；往下看，孩儿我刚刚七岁，下学回来，倘若肚中饥饿，谁人拿饭给我吃；倘若身上寒冷，谁人拿衣给孩儿穿。母亲若不答应，我就跪死在地上不起来哟……”母亲不愿回家，儿子心急如焚，他心痛母亲，怨恨父亲，他先轻轻、喃喃地叫着“母亲、母亲，孩儿……”当念到“跪”字时，语音加重、拖长，从心里替父亲赎罪：“千错，万错，是爹爹的过错，逼得你……”说不下去，哽咽说出“走投无路”。紧接着念：“母亲呐，娘……呀”，“娘”字突然拔高，“呀”字哭说。观众流泪了，全场寂静，于是，儿子一口气快速念三十多句道白，最后大哭道：“母亲！你回得家去，有人说你，儿子为你辩理，有人打你，儿就邀来学友与他拼命！母亲，你要念在骨肉情份，带儿回去！”奇童，戏曲奇童。怪不得日后人们叫他7岁红呢。真是可惜，正当丁紫臣准备在舞台上大显身手时，他到了“变身”期，而且他的变身期延续了很长时间，足足有9年之久。这9年里，他的嗓子不但唱不出声来，而且连说话都很困难。这样，他不得不回到武场打打板鼓、敲敲小锣，有时也跑跑龙套，打打下手。在上海，戏班子大多在月华茶楼演出，这个茶楼很大，能同时容纳几个戏班子唱戏。那年黄梅戏在二楼演出，扬剧在三楼演出。扬剧流行于江苏扬州、镇江，安徽部分地区和南京、上海一带，由民间小调发展而成，常演剧目有《小寡妇上坟》、《僧尼下山》，并从徽班吸收了《踩鼓》、《借妻》、《探亲》等剧目，后形成花鼓戏，用丝弦伴奏。唱腔比较细腻，故俗称“小开口”。1919年，“小开口”到杭州大世界演出，次年进入上海，名演员有葛锦华、藏雪梅等。由于丁紫臣“倒仓”，很少上台，没事时就跑到三楼看扬剧。扬剧的丝弦伴奏使他得到听觉享受。他想，黄梅戏只有打击乐而没有琴弦伴奏，如果也用琴弦伴奏，唱腔一定会更好听的。于是，他跑到街上买了一把劣质胡琴（二胡），没事时就“家公家婆”地拉起来。由于没人指点，终究拉不出名堂来，直到1943年回到安庆，得到京剧主胡秦明德的指点，丁紫臣逐渐能拉黄梅戏的一些过门或拜寿、洞房、死人时的曲牌了。这些曲牌都是从京剧那里搬来的，死人曲牌叫[哭黄天]，拜寿、洞房曲牌叫[小开门]。安庆画像师傅崔俊秋是个票友，他会拉二胡，家里有好多把音质很好的二胡为戏班子伴奏。老艺人都说：“黄梅戏用二胡托腔也很好听嘛：”其实，这期间，王少舫已请琴师小喜子为他伴奏了，效果很好。
族人看不起“戏子”，我就不回故里。是黄梅戏让我结识了王少舫、严凤英，我认为唱戏很高雅，并不丢人。
族人反对丁永泉唱戏，丁永泉偏不，非要唱，他跟黄梅戏第一个女花旦胡普伢学花旦，胡普伢看他嗓子好，扮相俊，就先让他帮腔，后教他本戏。等他唱红了，他仍不顾族人的反对，先让女儿丁翠霞拜师学戏，又让儿子丁紫臣入班顶角。“戏子王八吹鼓手”，下九流，一门戏子，罪莫大焉。反正是这样了，干脆就不回家了。从此，丁家随班唱戏，四海为家。从古到今，最苦的是没家的人，一年三百六十五天，丁家大多时间都是随班赶点，这镇唱完了，又挑箱赶到下个村。吃不好，睡不稳，风吹雨打，忍饥挨饿，还时常受土匪、兵痞的威胁和恐吓。1939年，戏班在贵池乌沙镇演出，一个称李铁匠的汉奸向日本人告密，说戏班子唱骂日本人的小戏《难民自叹》。日本人当晚就把丁老六班子里所有的人都抓到日本人住地。他们一个个地逼问，谁会唱《难民自叹》。一个日本勤务兵倒了一杯药酒给丁翠霞，丁翠霞不喝，日本人恼羞成怒，把打大锣的方老四推到屋后，屋后挖了一个杀人坑，他们脱去方老四的衣服，指着杀人坑说：“你的，说！不说，死啦死啦地！”丁老六护着方老四说：“他是大锣的干活，我们的，统统地不会唱《难民自叹》。”见问不出什么东西，日本人把戏班子里的人全部关在警察局的大牢里，一连关了好几天。
安庆沦陷，贵池也被日本人占领。丁永泉和一部分黄梅戏艺人被困在怀宁山区，生活极端困难。为了活命，丁永泉偷偷来到安庆城，遇到了王明山等京剧艺人。经协商，决定组织一个京、黄合演的临时班社在安庆演出。在这次联合演出中，丁紫臣跟王明山学了京剧《三娘教子》。王明山的儿子王少舫也是一个京剧演员，那时他17岁，丁紫臣11岁。他也经常帮助丁紫臣复习，巩固已学的剧目。那时，许多人看不起黄梅戏，演黄梅戏认为是一件丢人的事。王少舫却不这样认为，他不但爱看黄梅戏还学演黄梅戏，他演出的第一个黄梅戏角色是《天仙配》中的二姐。他在演京剧时学过花旦，身段比较优美。青年时代的王少舫长得神清骨秀，气度不凡，是女孩追逐的对象。王妈妈怕女孩子经常找他，影响他演戏，就叫丁紫臣“看”着王少舫，如果有什么情况，马上告诉王妈妈。丁紫臣觉得这件事很好玩，就愉快地接受了任务。他非常负责，一天到晚跟在王少舫身后，一连几年都吃住在王家。只要女孩子与王少舫套近乎，他就毫不留情地将女孩子骂走。王少舫一心扑在艺术上，对这个爱情的挡箭牌也没有表示不满。
抗日战争胜利后，丁永泉带领安庆黄梅戏班社在桐城各地演出，巡回到练潭演出时，有个小姑娘每场必看。有一天她来到后台，对演员化妆、服装、道具都感到新鲜好奇。尽管她穿着一套破旧的衣衫，尽管她一脸稚气，一口土语，但在举手投足之间露出有别于同龄女孩的成熟和清新。她其秀在貌，其媚在神，时间长了，班子里的人都喜欢上了这个小姑娘。丁翠霞是班子里的惟一的一个女演员，这个小姑娘主动找她说话：“你们班子的戏唱得真好，服装也好看，还有胡琴，我从来没看过这么好看的戏，你们是哪里的班子？”丁翠霞说：“我们是安庆的班子。”小姑娘又问：“你住在安庆哪条街？”丁翠霞说：“我家住在后围墙。”看上去，丁紫臣大小姑娘几岁，那时，他已经是一个大小伙子了，小姑娘每次到后台看戏，他都很有礼貌地和她说说话，并将她让到侧幕边看戏。丁紫臣一家回到安庆不到一个月，桐城的那个小姑娘居然找到了他家，她来了一个自报家门：“我家住在桐城罗家岭，我姓严，名叫鸿六，我在罗家岭严云高的班子里学过几出戏。在练潭看了你们的演出后，非常激动，今天到你家来，是想跟你们学学戏，求求你们把我收下吧。”看到这个叫鸿六的小姑娘憨态可掬的样子，站在一旁的丁紫臣“扑哧”一声笑了。丁永泉觉得这个小姑娘很不一般，既聪明，又有胆量，就问她：“你会哪些戏呢？”鸿六说：“我学过《小辞店》、《送香茶》、《蓝桥会》、《西楼会》、《游春》和《戏牡丹》。”丁永泉说：“你把这六个戏都唱给我听听，演给我看看。”鸿六很认真的表演了几个戏的片断，她的表演纯朴热情，虽然稚嫩，却很自然，没有恶俗，丁永泉很高兴，叫丁翠霞、丁紫臣帮助鸿六把戏梳理一下，提高一点。这样，鸿六吃住在丁家，她和丁翠霞同被而眠。两天后，丁永泉带着鸿六到社会剧场（解放后改为群乐剧场）见老板王启发（又名王老九）。这个叫鸿六的小姑娘就是以后的严凤英。严凤英走上了安庆舞台以后，更加用功学习，经过丁翠霞的指点，《小辞店》、《游春》都有了创造性的提高，特别是她跟丁翠霞学了《丑怀胎》，表现了一个未婚先孕女子的痛苦，严凤英当时才16岁，她大胆地学了，演了，每当她演这出戏，剧场内常常报以热烈的掌声。严凤英在演戏方面很有天赋，许多戏一学就会，《二龙山》是黄梅戏经常演出的传统剧目，剧中女主角唱、做、念、打都很重，他演起来也是得心应手，风光无限。为了招揽观众，王剑峰把剧名《二龙山》改为《丫鬟挂帅》，并挂牌严凤英主演。严凤英不负众望，赋予了这个角色鲜明的人物个性。当丫鬟接过山寨大印到寨口传令时，她学着主人的模样，有点得意，想抖抖威风，但又不时地露出小丫鬟的神态，把一个小丫鬟表现得活灵活现，成为趣谈。由于严凤英年龄小，跑班不久，在演出这出戏时，还闹出一个不大不小的“笑话”：寨主有事外出，临时将帅印交给丫鬟，并将丫鬟许配给趴壁虎。寨主回来后，问丫鬟，我走后，你们俩完婚了没有？趴壁虎是武丑，由丁紫臣扮演，丁紫臣说：“我们没有洞房花烛，只偷了两回猫饭吃了。”严凤英以前没有演过这出戏，不知道有这台词，以为丁紫臣开他的玩笑，下台后很不高兴，指责丁紫臣说：“你开我的玩笑，你太坏了，再也不理你了。”说完，哭了，真的不理丁紫臣了。后来，还是潘泽海找到严凤英，对她说：“戏里本来就有这句台词，也不是紫臣瞎编的。”特别有意思的是演《王清明合同记》，丁紫臣演张春，严凤英演丫鬟。最后，王清明得中传旨，给台上所有的人都封了什么官，什么夫人。所有的人都封到了，却没有封到丫鬟。严凤英想不开，觉得很委屈，下台后来不及卸妆，趴在大衣箱上嚎啕大哭起来，边哭边说：“演了几天戏，你们都封到了，我却没有封到。”后台人都笑她是小伢子。解放后，每当提起这件事，丁紫臣对严凤英说：“你当时真是小洋毛。”（叫不懂戏的人叫洋毛）可见，少年时代的严凤英是多么纯朴善良。
1950年，安庆京剧团留王少舫在胜利剧场演出一个月。演出期满后，王少舫向丁永泉辞行，丁永泉舍不得王少舫离开他，离开黄梅戏，依依不舍地对他说：“少舫呀，解放后，我们黄梅戏艺人的政治地位、生活水平都提高了，再也不会像从前那样受人欺侮了。我们京黄合演时，你演过黄梅戏，演得相当出色。依我看，你就不要带着全家东奔西走、颠沛流离了。你就留在安庆与我们合作吧。”经过慎重考虑，王少舫决定留在安庆，改唱黄梅戏。
王少舫和丁紫臣是一对亲密无间的兄弟，不但在生活上互相关心，而且在艺术上也相互切磋。王少舫曾教丁紫臣京剧《金玉奴》中的老金松，《打龙袍》中的范春华，《扫松下书》中的李旺；丁紫臣也曾教王少舫黄梅戏剧目《天仙配》、《小辞店》和《渔网会母》等。有了京剧厚实的舞台功底，丁紫臣的技艺大有长进，在名角云集的安庆，他经常和王少舫同台演出，在《王华买父》中，王少舫演王华，丁紫臣演八贤王；《唐伯虎》中，王少舫还大胆启用青年演员，在排演第一个现代戏《打灶王》时，他就选定了7个小演员：陈月环、彭玉兰、丁俊美、丁紫旺、周九龄、潘忠仁、张荣华等。在王少舫的培养指导下，彭玉兰和潘 俐脱颖而出，逐渐在现代戏里展现才华。1953年，丁紫臣和彭玉兰结婚了，从此，这对舞台伴侣相亲相爱，怀着对黄梅戏的一腔热忱，将黄梅戏唱得响些、更响些……
1952年底，安徽黄梅戏和泗州戏应邀到上海观摩演出，受到上海市政府及文艺界的热烈欢迎。丁紫臣和王少舫住在“一品香”饭店，演出在大众剧场。《路遇》、《打猪草》、《蓝桥会》、《柳树井》、《新事新办》演出后，《文汇报》、《解放日报》、《大众报》、《新闻报》都发表了文章，经予高度评价。
从上海回合肥途中，王少舫还沉浸在成功的喜悦之中，突然，他问坐在身边的丁紫臣：“紫臣呀，没想到这次《打猪草》最受观众欢迎，你再想想，还有哪些小戏比较好，”丁紫臣从小泡在黄梅戏班里，对黄梅戏三十六大本、七十二小本烂熟于心，《打猪草》就是丁紫臣口述的。对于黄梅戏，王少舫把丁紫臣当成了“戏篓子”，丁紫臣想都没想，就说《闹花灯》可以整理。于是，在火车上，由郑立松记录，王文治记谱，丁紫臣口述演唱，火车未到合肥，剧本就基本上整理出来了。到合肥后，由吴来宝和王少梅排练，王少舫执导并兼舞蹈设计，改名为《夫妻观灯》在合肥汇报演出，受到好评，如今，该剧已成为黄梅戏常演常新的保留剧目。
解放初期，剧团演出相当频繁，几乎每天都要演出，丁紫臣正处在艺术的颠峰，他参加了剧团的所有演出活动并赢得许多荣誉。1953年，丁紫臣随团赴朝鲜慰问演出；1954年参加华东第一届戏曲观摩演出，获演员三等奖；1956年，参加安徽省戏曲汇演，获演员二等奖；1958年，参加安庆专区戏曲会演，获演员一等奖。那时，丁紫臣不但要参加安庆剧团的演出，同时还经常给省黄梅戏剧团“帮忙”。解放后，王少舫、严凤英先后调到省黄梅戏剧团，丁紫臣一直留在安庆市。然而，在许多演出活动中，都要抽调丁紫臣参加省黄梅戏剧团的演出。1954年，省黄梅戏剧团的《天仙配》参加华东地区汇演，丁紫臣扮演了该剧的土地神；1955年，武昌会议，丁紫臣还抽到省黄梅戏剧团演出，安庆市黄梅戏剧团无法安排他的角色，王少舫、严凤英也觉得这样抽调来、抽调去不方便，干脆由省文化局下令将丁紫臣、彭玉兰夫妇同时调到省黄梅戏剧团。
扫码微信咨询
